言葉を取り戻したセイさん
　横田セイさん（仮名）は、秋田生まれの95歳。歌や踊りが大好きで、65歳までお寿司屋さんで働いてきたセイさんですが、数年前から認知症になられ、言葉での意思の疎通がほとんどできなくなってしまいました。
　「母に言葉を忘れないでいてほしい」、そう願う娘さんと共に、セイさんが「あず ゆあ はうす」にはじめて来られたのは、平成22年の8月。ここ府中でも連日記録的な猛暑が続いた、暑い夏の日でした。
　
セイさんとの出会い
はじめてお部屋に上がり、ソファにちょこんと座ったセイさんは、ここがどこなのか、ご自分がどこに来ているのかも分からないご様子。動揺するでもなく、何やらゴニョゴニョと“独り言”を繰り返しています。
セイさんは歌がお好きなのか、ときおり「ヨヨイノヨイ、ホホイノホイ」と歌を口ずさみます。スタッフが、
「セイさん、歌がお好きなんですか？」

と尋ねてみます。するとセイさんは、
「ん？」

という表情はされるのですが、またすぐに、独り言の世界に戻っていってしまいます。

　

一見、リラックスしているように見えるセイさん。でも、かえってその様子は、まるでセイさんが自分一人の世界の中で生きているかのようで、私たちは少し不安になってきました。

時間を見計らって、

「セイさん、トイレに行きましょうか」

と、スタッフが問いかけてみても、
「といれ･･･」

セイさんは、オウム返しにつぶやくだけで、「トイレに行く」ということが何を意味するのか分からないようです。

　送迎の車に乗るときも同様で、「車に乗りましょう」という言葉が分からないセイさんは玄関から動きません。スタッフが一段ずつ、ステップを上る動作を見せながら、ようやく車に乗ってもらうことができたのでした。

「トイレに行きましょう」くらいの簡単な言葉なら分かるんじゃないか、なんとなくそんな風に思っていた私たちは、初日からいきなり大きな壁にぶつかってしまったように感じました。

　でも、こんな時こそ一致団結！　スタッフは、案を出し合い、知恵を絞り合います。
「セイさんには、どんなふうに語りかけたら分かってもらえるかなぁ･･･」

「コレがだめだっから、こうしてみる？」

「今度は、ああしてみようか」

「こっちのやり方がいい？　いや、やっぱりあっち！」

　こうして、試行錯誤の毎日が始まりました。一日も早く、セイさんと言葉が通じることを願って･･･。
　
自問自答の毎日「私たちにできることは？」
セイさんが「あず ゆあ はうす」に来られるようになって、数日が過ぎました。

「セイさん、お昼ご飯をいただきましょう。これがセイさんのお箸ですよ」

そう言ってお箸を渡してみるものの、セイさんはそれが何をするためのものかもおぼつかない様子。
食事をしているときも、途中で“独り言”が始まり、食べることを忘れてしまいます。
セイさんも何か話したいことがあるのでしょう、しきりにお喋りしようとするのですが、早口で話されるので、今度はスタッフのほうがそれを聞きとることができません。
スタッフが一生懸命、耳を傾けようとしたとたん、ひとり口笛を吹きはじめるセイさん･･･。

セイさんはそこにいるのに、まるでセイさんとの間に見えない壁でもあるかのようでした。
「はぁ･･･、今日も通じなかったよ･･･」

思わず、誰に向けるでもない呟きが漏れます。諦めのような気持ちも生まれてきます。

「このままでいいんだろうか･･･」

言葉を取り戻してあげたい！という当初の意気込みや自信がだんだんとしぼみ、焦る気持ちばかりがふくらんでいきます。
　そして、１週間が過ぎたころのこと･･･。

　「だって、何を言っても、セイさんには通じないんだもん！」

　「セイさんが、何を言っているのか、全然分からないんです！」

　部屋の隅で先輩スタッフに愚痴をこぼし、苛立ちをぶつける若いスタッフの姿がありました。
「うんうん、分かるよ、分かる･･･。でも、もう少し、このまま頑張ってみよう」
一生懸命だからこそ、うまくいかないことがもどかしい。ヤケになる気持ちが分かり過ぎるほど分かるベテランスタッフは、そう言って若手スタッフをなだめながら、自分自身にも同じことを言い聞かせます。

私たちにできるのは、ちょっとした変化も見逃さないようにして、何がセイさんの回復につながるかをみつけること。

少しでも早くそれができるように、「こうしたらコレができるようになった」「こんな方法がよかったようだ」といった情報を、毎日スタッフ同士で共有していくようにしました。

そしてどんな時も、とにかく、うなずき、話しかけ、分からないなりにもセイさんの気持ちをくみ取り、寄り添うことだけは続けました。
一歩ずつ、歩みを重ねて･･･
　そんな中で、一つのアイデアが浮かびます。

「セイさんへの声かけの内容を、簡単なものしてみない？　例えば、『お風呂に入りましょう』、じゃなくて、『立ってください』。次に『こちらに来てください』『服を脱ぎましょう』『足を上げましょう』、のように」

言葉がうまく通じないセイさんには、できるだけ短い文をつなげるようにして、一つ一つの動作を確認しながら、声かけをしていくようにしてみようと思ったのです。
「そうだね、そのやり方、試してみよう！」

この方法は、大成功でした。
スリッパを指して「これを履いてください」、「ズボンを下ろしますね」と言いながら脱衣を手伝う、といったように、動作を確認しながらの簡単な声かけであれば、セイさんも分かりやすいようです。
さっそく、張り切って、お風呂の時間にも新しい声かけをしてみます。

「セイさん、右足を上げてくれますか？」

すると、セイさんが上げたのは左足。
　「あれ？　でも、足を上げてくれたことには間違いないし！　成功、成功！」
　　
うまくいくこともあれば、そうでないこともある。３歩進んで２歩下がる、まさにそんな毎日でした。
　

　一方で、セイさんの“独り言”は、相変わらず続いていました。
　ほかの利用者の皆さんと、カルタや歌を楽しむ時間にも、セイさんは一人、別の世界にいるようで、「チュチュチュチュ」とネコや鳥を呼んでいるような声を出しています。

でも、スタッフは、「今は歌の時間ですよ！」と、セイさんの動作を否定したりさえぎったりするのではなく、できるだけセイさんの世界にそのまま寄り添いました。

セイさんが、何かをつまんで拾うような動作をしたときは、
「それは私が捨てておきますね」

そう言って、受け取る仕草をし、何かをくれるような動作をしたときは、
「ありがとうございます。お預かりしますね」

と言って、大切に受け取りました。

　10日ほどが経ち、なんとなくセイさんが、ご自分以外の人に関心を持たれている兆候がみられてきたような気もしましたが、セイさんの様子に大きな変化はないまま、毎日が過ぎていきました。

待ちに待った瞬間は突然に！
そんな日々が続いていたある日のことです。

セイさんが、鼻に指を入れて「ふんっ」とやっていたので、スタッフがいつものように話しかけます。
「セイさん、どうしました？　鼻がつまった感じがしますか？」

「えぇ、私は蓄膿だから」

「あぁ、そうだったんですか」

　

（ふうん、セイさんは蓄膿症だったのか。
　･････････。
え？　あれっ？　もしかして今･･･？）

「セイさんと話が通じた！？　私たちと一緒に話すことができた！？」

なんと、気が付いたら、はじめてセイさんと“会話”をしていましたのです！

「セイさん、蓄膿症なんだってさぁー！」

うれしさのあまり、思わず叫んでしまったスタッフ。それまでの試行錯誤な日々が、いっぺんに吹き飛んでいきました。待ちに待った一瞬は、こんな何気ない会話で、突然にやってきたのです。

セイさんが「あず ゆあ はうす」に来てから、約１ヶ月が経っていました。

また、別の日の朝、スタッフがいつものようにセイさんを迎えに伺ったときのこと。
「あんた、大丈夫？」、唐突にセイさんが聞いてきます。
「ん？　大丈夫って、なんのことだろう？」スタッフのほうには、大丈夫？と心配されるような心当たりは全くありません。
でもきっとセイさんの中では、何かそのスタッフを心配することがあったのでしょう。それを声に出して相手に尋ねるなんていうことは、それまでのセイさんには考えられないことでした。大進歩です！
「うん、大丈夫だよ、セイさん。ありがとう！」、スタッフはそう言って、込みあげる嬉しさを胸に、セイさんを車に乗せて事業所に向かったのです。

そして、年が改まって、セイさんがこの事業所に来てから５ヵ月ほどが経った頃でしょうか。一大事件が勃発したのです！

ある日、みんなでいつものように、楽しくお茶を飲んでいた時のことです。セイさんが突然、「ちょっと失礼しますよ」と言って立ち上がりました。
どうしたのかと思って、呆然と見守るスタッフやほかのご利用者の皆さん。
シーンと静まり返ったお部屋。そこに突然、「プッ」とおならの音が！
　

そのまま何事もなかったように「まことに失礼いたしました･･･」と言ってソファに座るセイさんに、スタッフ一同、拍手までしながら大騒ぎです！　

「うわぁ～！　セイさんが自分で言って、おならして、失礼しましたって言った～！　すごい～！」
心と言葉を通わせて、毎日をセイさんらしく
　

振り返ってみると、セイさんに「言葉を伝えよう」と、やっきになっていたときは、何もうまくいかなかったように思います。

セイさんのことを、丸ごと受け入れ、セイさんにも私たちのことを受け入れてもらって、“心”が通い合ったからこそ、会話を交わすことができた、そんなふうに思えるのです。

セイさんがここに来られるようになって１年が経ちました。

今、セイさんは、テーブルにつくときは、ほかのご利用者様に「よろしくお願いします」とあいさつされ、何気ない会話の中にも、「ありがとう」「うれしいです」という言葉をたくさん話されています。
「良い朝ですね」、天気の良い日には、セイさんのほうからスタッフに声をかけてくれることもたびたびです。
誰かが歌い出すと、「ホイサ！　アラヨっと！」と合いの手を入れ、立ち上がって踊ったり、「あんた、歌じょうずだねぇ」と言って、その場を盛り上げてくれるセイさん。

「ここはセイさんにとって、ほんとうに楽しい場所なのですね」と、セイさんのケアマネージャーさんはおっしゃいます。
その言葉どおり、今日も穏やかな笑顔のセイさんなのでした。
